La langosta

[Cuento - Texto completo.]

Alphonse Daudet

Consignaré¢ otro recuerdo de Argelia, y regresaré en seguida al molino...

La noche de mi llegada a aquella granja del Sahel, me era imposible dormir. La novedad
del pais, la molestia del viaje, el aullar de los chacales y sobre todo un calor enervante,
abrumador, una completa sofocacion, como si las mallas de la mosquitera no permitiesen
pasar un soplo de aire... Al abrir, de madrugada, la ventana, una bruma de estio, densa y
moviéndose lentamente, ribeteada de negro y rosa en los bordes, flotaba en los aires como
una nube de humo de pélvora sobre un campo de batalla. No se movia una hoja, y en esos
frondosos jardines que tenia ante mis ojos, las vifias espaciadas sobre las laderas bajo
espléndido sol que azucara los vinos, los pequefios naranjos, los mandarineros en
interminables filas microscépicas, todo conservaba el mismo aspecto mohino, aquella
inmovilidad de hojas en espera de la tempestad. Los mismos bananeros, esos extensos
cafiaverales de un color verde claro, agitados siempre por alguna brisa que enmarafia su
fina cabellera tan leve, alzabanse silenciosos y derechos, como penachos bien puestos en su
sitio.

Permaneci un momento contemplando aquella maravillosa vegetacion, donde estaban
reunidos todos los arboles del mundo, produciendo cada cual en su estacion respectiva,
flores y frutos exoticos. Entre los campos de trigo y los macizos de alcornoques, plateaba
una corriente de agua fresca, que agradaba contemplar en esa asfixiante madrugada, y
admirando a un tiempo el lujo y el orden de esas cosas, aquella hermosa quinta con sus
arcos moriscos, sus terrazas completamente blancas, de flor de espino, las cuadras y los
cobertizos agrupados en torno, recordaba yo que veinte afios antes, cuando aquellas
intrépidas gentes se habian instalado en ese valle del Sahel, no habian encontrado mas que
una mala casilla de pe6n caminero y un terreno inculto, erizado de palmeras enanas y
lentiscos. Fue necesario crearlo y construirlo todo. A cada instante, levantamiento de
arabes. Habia que abandonar el arado para disparar. Después, las enfermedades, oftalmias,
fiebres, la escasez de cosechas, los tanteos de la inexperiencia, la lucha con una
administracion ciega y siempre flotante. jCuantos esfuerzos! jQué de fatigas! jQué
vigilancia mas perseverante!

Ahora, todavia, a pesar de haber pasado los malos tiempos y de la fortuna con tantos
esfuerzos adquirida, ambos, el hombre y la mujer, eran quienes se levantaban primero en la
granja. A aquella hora matutina, oia sus idas y venidas por las grandes cocinas de la planta
baja, vigilando el café de los trabajadores. No tardd en sonar una campana, y un momento
después los obreros desfilaron por el camino. Vifiadores de Borgofia; labradores kabilas con
fez rojo; peones mahoneses, con las piernas al descubierto; malteses y lugueses; todo un
pueblo heterogéneo, dificil de dirigir. El hacendado, ante la puerta, distribuia a cada uno de
ellos su tarea de la jornada, con voz breve y algo dura. Cuando termind el buen hombre,



levanto la cabeza y escudrifio el cielo con desasosiego; después, al verme en la ventana, me
dijo:
-Mal tiempo hace para el cultivo... va a soplar el siroco.

Efectivamente, a medida que se alzaba el sol, llegaban del Sur hasta nosotros bocanadas de
aire calido y asfixiante, como si viniesen de la puerta de un horno abierta y vuelta a cerrar.
No se sabia adonde guarecerse, ni cOmo evitar la angustia. Asi transcurrié toda la mafiana.
Tomamos el café sobre las esteras de la galeria, sin tener animo para hablar ni movernos.
Los perros, estirandose y buscando la frescura de las losas, tumbabanse fatigados. El
almuerzo nos reanimd un poco, un almuerzo abundante y extrafio, compuesto de carpas,
truchas, jabali, erizo, manteca Staneli, vinos de Crescia, guayabas, bananas, manjares
exodticos, cuyo conjunto semejaban a la naturaleza tan compleja que nos rodeaba...
Estabamos a punto de levantarnos de la mesa, cuando de repente, por la puerta-ventana,
cerrada para resguardarnos del calor del jardin hecho un ascua de fuego, oyéronse grandes
gritos:

-iLa langosta! jLa langosta!

Mi anfitrion palideci6 como un hombre a quien anuncian un desastre, y salimos
precipitadamente. Durante diez minutos hubo en aquella casa, tan sosegada poco antes, un
ruido de pasos redoblados y voces indefinidas, que se perdian como en la agitacion de un
despertar. Desde la sombra de los vestibulos, donde estaban durmiendo, lanzaronse fuera
los criados haciendo resonar con palos, horcas y bieldos todos los objetos de metal que
encontraban a mano, calderos de cobre, palanganas, cacerolas. Los pastores hacian sonar el
cuerno pastoril. Otros llevaban caracolas marinas, trompas de caza. Aquello era un ruido
espantoso, discordante, que dominaban con notas sobreagudas los «jyu, yu, yu!» de las
mujeres arabes de un aduar vecino que acudieron corriendo. Parece ser que en ocasiones un
gran ruido, un estremecimiento sonoro del aire, aleja la langosta y le impide descender.

Pero, ;donde estaban esos terribles insectos? En el cielo, vibrante de calor, no se veia nada
mas que una nube aparecer por el horizonte, cobriza, densa, como una nube de granizo, con
el ruido de un huracén entre las mil y mil ramas de un bosque. Aquella nube era la langosta.
Agarrados los unos a los otros estos insectos por sus alas secas extendidas, volaban en
monton, y a pesar de nuestros gritos y de nuestros esfuerzos, la nube no cesaba de avanzar,
proyectando en la llanura una sombra inmensa. Pronto estuvo sobre nuestras cabezas; en los
bordes viose durante un segundo un desgarron, una rotura. A semejanza de los primeros
granizos de un turbion de pedrisco, desprendiéronse algunos, perceptibles, rojizos; al punto
se deshizo toda la nube, cayendo vertical y ruidosa aquella granizada de insectos. Los
campos quedaron cubiertos de saltamontes enormes, gordos como el dedo, en una extensién
inmensa.

Entonces diose principio a la matanza. Horrendo murmullo de aplastamiento de paja
molida. Con gradas, azadones y arados revolviase aquel suelo movedizo, y cuantos mas
insectos se mataba mas habia. Rebullianse por capas, con sus altas patas enredadas unas en
otras; los de encima saltaban agilmente para salvarse, agarrandose a los belfos de los
caballos enganchados para esa extrafia labor. Los perros de la granja y los del aduar,
azuzados a campo traviesa, lanzabanse sobre ellos y los trituraban furiosos. En ese



momento llegaron dos compafiias de turcos, con la banda de cornetas al frente, a ayudar a
los infelices colonos, y la matanza varid de aspecto.

Los soldados no aplastaban los insectos, sino que los quemaban esparciendo largos
regueros de polvora.

Rendido de fatiga, con el estbmago revuelto por el hedor, me meti en casa. Dentro de la
quinta, habia casi tantos insectos como fuera. Entraron por las aberturas de las puertas y
ventanas, por los tubos de las chimeneas. Al borde de los tableros y en los cortinajes, roidos
ya, se arrastraban, caian, volaban, trepaban por las blancas paredes, con una sombra
gigantesca que hacia mayor su fealdad. Y siempre aquel olor hediondo. En la comida fue
preciso pasar sin agua. Las cisternas, las fuentes, los pozos, los viveres de pesca, todo
estaba inficionado.

Por la noche, en mi alcoba, donde, no obstante, se habian matado enormes cantidades, oia
aun rebullicio debajo de los muebles, y ese crujir de élitros semejante al peterreo de los
dientes de ajo que estallan con los calores fuertes.

Tampoco me fue posible dormir aquella noche.

Ademas, todos estaban despiertos alrededor de la granja.

Serpeaban a ras de tierra llamaradas, de un extremo a otro de la llanura.
Los turcos continuaban la matanza.

Al siguiente dia, cuando abri la ventana como la vispera, la langosta habia emigrado. Pero,
iqué ruina dejaron tras de si! Ni una flor, ni una brizna de hierba; todo lo dejaron negro,
corroido, calcinado. Los bananos, los albaricoqueros, los abridores, los naranjos
mandarines se distinguian solamente por el aspecto de sus desnudas ramas, sin el encanto y
la ondulacién de hojas que constituye la vida de los arboles. Empezabase la limpieza de los
cauces de agua, de los aljibes. Por doquiera cavaban los peones la tierra para destruir los
huevos puestos por los insectos. Cada terrén era destripado, desmenuzandolo
esmeradamente. Y al ver las mil raices blancas, llenas de savia, que aparecian en esos
destrozos de tierra fértil, el corazon se oprimia y el alma se angustiaba. ..
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